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Die Litanei der Phänomene
Zum 200.Geburtstag ist seine Ästhetik keineswegs ver-
altet – Adalbert Stifters andere Art zu erzählen
Von Karl Wagner
Adalbert Stifter (23.10.1805 – 28.1.1868) ist ein Schriftsteller, der seiner handlungs-
armen Texte und seiner exzessiven Gegenstandsbeschreibungen wegen lange Zeit be-
lächelt und geschmäht wurde. Doch ist in seinen Romanen und Erzählungen eine Tra-
dition der Moderne vorweggenommen, die mit dem Erzählen auch dessen Reflexion
pflegt und auf «action» und «suspense», Geschwindigkeit und Gewalt verzichtet.
Drei Jahre vor seinem Tod schrieb Adalbert
Stifter, der eben mit Eisenbahnaktien ein finan-
zielles Fiasko erlebt hatte, an seinen davon betrof-
fenen Verleger Gustav Heckenast: «Für den Fall
eines unvorhergesehenen Todes hättest Du
Deckung genug; denn es ist noch an Handschrif-
ten (wenn auch nicht ausgefeilt) in meiner Lade,
dass es eine erklekliche Summe machen würde.
Und der Zauber des Todes, der für jeden Mann
öffentlichen Wirkens eintritt, würde rascher Nu-
zen bringen, als es das Leben kann.» Nach all den
fehlgeschlagenen Aktienspekulationen und Lotte-
rieeinsätzen, nach dem Verbrauch der verlegeri-
schen Vorschüsse – bereits 1861 hatte Stifter das
vereinbarte Gesamthonorar für den «Witiko» in
der Höhe von 6000 Gulden kassiert, wobei
Heckenast das Manuskript aber nicht wie abge-
macht im Herbst 1858, sondern erst im Dezember
1864 erhalten hat –; nach all diesen Fehlschlägen
und Versäumnissen setzte der Autor also eine
Bank auf seinen Tod. Dessen «Zauber» sollte sich
für den Verleger in Kapital verwandeln, wobei
dieser allerdings das Risiko der nicht immer zu-
verlässigen Nachwelt zu tragen hat. Und wirklich
war auf diese kein Verlass, wie die Rezeptions-
geschichte Stifters im 19.Jahrhundert zeigt.
SPEKULATION AUF DEN EIGENEN TOD
Im Jahr darauf, 1866, legte Stifter in einem wei-
teren Brief einen neuen Plan vor, um zu Geld zu
kommen: «Ich möchte etwas in Deine Hände nie-
der legen», schreibt er an Heckenast, «von dem es
mir leid thäte, wenn es nach meinem Tode zer-
splittert oder verschleudert, oder etwa gar un-
geschikt veröffentlicht würde, nemlich meine
Briefe, die ich bisher geschrieben habe, und die
ich noch schreiben werde. Da ich nun einmal in
die Öffentlichkeit gerathen bin, und da es jetzt
eine schöne Sitte wird, die, denen man in ihren
Werken etwas gut geworden ist, auch in ihrem
Leben näher kennen lernen zu wollen, so ist es
wohl keine Voraussezung von grosser Unbeschei-
denheit, wenn ich vermuthe, dass es jemandem
nach meinem Tode beikommen könnte, Briefe
von mir druken zu lassen.»
Unter diesen ausgewählten Briefen, für die Stif-
ter 8000 Gulden fordert, sind auch die, die er bis-
her an Heckenast geschrieben hat bzw. an ihn
schreiben wird. Die Spekulation auf seinen Tod
und auf den «biografischen Appetit» (Thomas
Carlyle) seines Zeitalters verrät nur wenig von
Stand und Würde des Schriftstellers, die Stifter
hochgemut verkündet hatte, umso mehr aber von
der Panik eines in die Öffentlichkeit Geratenen,
dessen Lebensstil und Habitus mehr kosten, als
sein geregeltes Beamtengehalt und das Einkom-
men eines aus der Mode gekommenen Schriftstel-
lers je einbringen. Stifter will auf den zeitgenössi-
schen biografischen Appetit schielen und zugleich
dafür sorgen, jedes vermeintlich Private im Hin-
blick auf die Erwartungen der Öffentlichkeit zu
stilisieren, also bereits als ein Öffentliches vor die
Welt zu bringen.
Bei Stifters Tod beliefen sich seine Schulden
bei Heckenast auf 19000 Gulden, das entspricht
ungefähr dem Zehnfachen seines Jahresgehalts als
österreichischer Beamter bzw. als pensionierter
Hofrat mit vollen Bezügen, der er seit 1865 war.
Kein Wunder, dass Heckenast nach 1868 alle
Hebel in Bewegung setzte, um an dem von Stifter
so geldträchtig beschriebenen Zauber des Todes
zu partizipieren. Nicht nur wurde Stifters Linzer
Freund Johann Aprent mit der Herausgabe der
Briefe (im Rahmen einer Werkausgabe) betraut;
auch der Literaturhistoriker Emil Kuh, der 1868
eine allerdings ziemlich kritische Studie über Stif-
ter veröffentlicht hatte, sollte der postumen Ver-
mehrung realer und symbolischer Kapitalien zu-
arbeiten. 1872 veröffentlichte er in Heckenasts
Verlag die Arbeit «Zwei Dichter Österreichs»
über Grillparzer und Stifter. Der mit Kuh be-
freundete Gottfried Keller war mit dessen Urteil
eher unzufrieden: «Wenn Sie auch Grillparzer
fast etwas zu drücken, Stifter dagegen etwas über
sich hinaus zu heben scheinen (seine Schranke lag
wohl in dem Stück Philister, das in ihm war, vide
auch sein Porträt), so ist doch alles, was Sie sagen,
anregend und lehrreich, eine liebenswürdige Art
von Kritik.»
REZEPTIONSSTEUERUNG
In der Tat hat Kuh im Auftrag Heckenasts die
Gewichtung zugunsten Stifters verschoben. In
einem Brief an Rosegger, der sich damals erfolg-
reich als Naturbursche in der Öffentlichkeit ein-
führte, aber schreibend Stifter imitierte, bekennt
sich Heckenast zu seiner rezeptionssteuernden
Strategie: «Ich kannte [Kuhs] früher herausge-
gebene Schrift über Stifter u so erklärte ich denn
ganz offen, dass ich das Buch nur in dem Falle
verlegen würde, wenn er sein Urtheil über Stifter
milderte. [...] Der Erfolg war ein günstiger [...]
So wie er sich bekehren liess, so wird seine
Stimme, mit diesem Maass der Anerkennung, in
gewissen Kreisen weiter tönen u unserm geliebten
Dichter neue Freunde zuführen.»
Bis zu seinem Tod kämpfte Heckenast, zum
Teil auch mit problematischen Mitteln, vergebens
an der Durchsetzung seines Autors. Dazu gehörte
die Delegitimierung der deutschen Kritikerstars
und Literaturhistoriker der Zeit. Dass ihm selbst
nicht alles geheuer war, was er unternahm, verrät
der folgende Brief an Rosegger, dessen Werk er
seit 1871 verlegte: «Wissen Sie verehrter Freund,
was ich jetzt, oft in tiefer Nacht, mit grösster
Heimlichkeit, beginne? Fürchten Sie nicht, dass
ich etwa Banknoten drucke! Aber ich kürze u be-
schneide den ‹Nachsommer›.» Unter Berufung
auf entsprechende Briefstellen Stifters heisst es
später: «Sie werden mir nicht Unrecht geben,
wenn ich sage: Es sei nicht nur rathsam, aber so-
gar Pflicht, jene Abkürzungen zu unternehmen,
die nach Stifters Ansicht bei Gelegenheit einer
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neuen Auflage gemacht werden ‹müssen›. [...]
Ich kenne den ‹Nachsommer› durch und durch;
habe das Buch gewiss 20 mal aufmerksam von
A–Z gelesen u so traue ich mir denn auch das Ge-
fühl zu, diejenigen Stellen zu erkennen, welche
Stifter zur Ausscheidung verurtheilt haben würde,
es sind dies Stellen einer Umständlichkeit u Weit-
schweifigkeit, die dem Dichter in späteren Jahren
zur Natur geworden sind.»
Wenige Jahre vor Nietzsches Lob des unzeit-
gemässen «Nachsommers» (1880) versuchte also
Stifters Verleger durch eine gekürzte Ausgabe die-
ses Romans jene Käufer zu finden, die dessen
kontemplative, intrigenfreie Gegenwelt zu schät-
zen wüssten: «Ich hoffe ganz zuversichtlich, dass
die neue Ausgabe eine freundlichere Aufnahme
finden wird als jene ersten Auflagen, die so viel-
seitig verkannt und von der Kritik geschmäht
wurden.» Der ökonomische Fehlschlag dieses ge-
kürzten «Nachsommers» beweist indes, dass
dem, was als zeitgemäss gilt, mit Kürzung und
Verstümmelung nicht entsprochen werden kann.
STILLE STÖRUNG
Stifters Darstellungsweise, so der damals be-
kannte deutsche Literaturkritiker Rudolf Gott-
schall, «muss einen Menschen des 19.Jahrhun-
derts, für den die Zeit Geld ist, allmählich zur
Verzweiflung bringen». Dass die Qualität von
Stifters Schreiben gerade in der stillen Störung
von Beschleunigungsprozessen und Profitinteres-
sen liegt, wurde erst zur Jahrhundertwende, zu-
meist unter dem Eindruck von Nietzsches Urteil,
erkannt. Diese Erkenntnis ist bis heute eine zu
leistende Arbeit, keine geschenkte Qualität. In Be-
zug auf den «Nachsommer» dauerte es freilich bis
zum Ende des Ersten Weltkriegs, um diese Qua-
lität als Besonderheit des Textes und am Text aus-
machen zu können. Das schlechte Vorbild
Heckenasts hatte nämlich zu immer radikaleren
Textkürzungen geführt, so dass Hermann Bahr
seinen als «Entdeckung» bezeichneten Stifter-
Essay aus dem Jahre 1919 mit diesem Skandal
der verderbten Texte eröffnen konnte.
Viele hatten also auch um 1900 noch eher dif-
fuse Vorstellungen von diesem Autor. Zu diesen
gehörte auch Thomas Mann, dessen späteres,
positives Stifter-Urteil bekannt ist. Ernst Bertram,
der 1907 die erste Doktorarbeit über Stifter ge-
schrieben hatte, beklagte sich noch 1916 über die
geringen Stifter-Kenntnisse Manns: «Tom kennt
von Adalbert Stifter noch nichts, nicht eine Zeile,
obwohl ihm z.B. Nietzsches Urteil über den
‹Nachsommer› ja bekannt ist. Er hielt ihn über-
dies für einen Schweizer. Bat mich um Rat, was er
von ihm lesen soll.» Wenige Jahre später erweist
sich Thomas Mann im Schnee-Kapitel seines
«Zauberbergs» bereits als guter Kenner von Stif-
ters aussergewöhnlichem Bericht über die «weisse
Finsternis».
ERBITTERTE VEREHRUNG
Was Emil Kuh schon 1872 als allgemeines
Charakteristikum Stifters festgestellt hat, trifft ins-
besondere auf den «Nachsommer» zu. Stifter
habe, so Kuh, «etwas Beruhigendes, zur Natur
sanft Überleitendes und dabei regt er zum Pro-
zessiren an, zu Widersprüchen und Einwendun-
gen über die wichtigsten Fragen des Lebens und
der Kunst». Es wäre mit einigem Aufwand ohne
weiteres zu zeigen, dass Stifters Werk, insbeson-
dere der «Nachsommer», in alle wichtigen litera-
turtheoretischen Kontroversen des 20.Jahrhun-
derts verwickelt ist, ja, dass dieses Werk solche
Kontroversen entfacht und entfesselt hat – von
der Kontroverse «Erzählen oder Beschreiben»
über die programmrealistische Debatte über epi-
sche Objektivität bis zu gattungstheoretischen
Reflexionen über Roman und Epos oder, noch
abstrakter, über den affirmativen Charakter der
Kultur. Nicht zuletzt ist Stifter auch aus wissen-
schaftsgeschichtlicher Perspektive interessant:
Das intrikate Verhältnis von Naturwissenschaft
und Literatur wird im «Nachsommer» jedenfalls
anspruchsvoller modelliert als in der nachträgli-
chen Rede von den «zwei Kulturen».
Solches «Prozessiren» spaltet oft ein und die-
selbe Person. Es ist jedenfalls nicht ohne weiteres
zu verstehen, dass jemand, der schreiben konnte:
«Was Wittgenstein betrifft: er ist die Reinheit
Stifters, Klarheit Kants in einem und seit (und mit
ihm) Stifter der Grösste», auch der Erfinder einer
Romanfigur ist, die den so Verehrten als «Kitsch-
meister» lästert; Stifter sei «ein verkrampft leben-
der Philister und ein ebenso verkrampft schrei-
bender muffiger Kleinbürger als Schulmann»,
eine «Kunstikone», die österreichische Lehrerin-
nen, Krankenschwestern und Nonnen «auf dem
katholischen Nachtkästchen liegen haben». Es
handelt sich hier nicht etwa um eine Kontroverse
zwischen Handke und Bernhard in Sachen Stifter,
sondern beide Male um Thomas Bernhard – ein
exemplarischer Fall von erbitterter Verehrung.
Es ist somit nicht Ranküne, wenn Handke, in
seinem Katalog der Eigentümlichkeiten von Stif-
ters Schreiben, Bernhard als «Vergleichsmöglich-
keit» heranzieht. «Völliger Mangel der Hinter-
gedanken bei Stifter. Keinerlei Doppeldeutigkei-
ten oder Seitenblicke [...] Von daher das (anti-
historische) Erzählen von einem Welt-Ideal, von
einer idealen Welt.» Auch wenn Bernhard «alle
nur möglichen Hintergedanken in den Vorder-
grund und ins Licht» stelle, tue er das «mit der
gleichen Inständigkeit, dem gleichen Rhythmus,
dem ebensolchen Gleichmass wie im Jahrhundert
vor ihm Adalbert Stifter».
Obwohl Handke und Bernhard, zuletzt nicht
ohne ihr eigenes Zutun, nur noch als Kontrahen-
ten wahrgenommen werden, scheint ihr gemein-
samer Rekurs auf Stifter auch die Spannweite von
dessen literarischen Verfahren anzuzeigen. Nach
einer treffenden Formulierung Arnold Stadlers ist
der «Nachsommer» ein «Buch ganz ohne soge-
nannten plot»: «Kein plot, aber eine Welt.»
Handke und Bernhard stehen für unterschiedliche
Facetten jenes Prozesses, den man als Entfabe-
lung des Romans bezeichnen kann. Was bei Bern-
hard mit einer hochartifiziellen Rhetorik kompen-
siert wird, zeigt sich bei Handke, im Anschluss an
Stifter wie auch an Flaubert, als Auseinanderset-
zung mit dem Roman und dessen Überwindung
in den Formen des Epos bzw. des Epischen.
Das wirft nicht zuletzt auch Fragen auf, die
Formen und Möglichkeiten der Geschichtsschrei-
bung damals wie heute betreffen. Stifters unver-
käuflicher «Witiko», für Heckenast «Prototyp des
historischen Romans», ist jedenfalls jenen For-
men des «emplotments» nicht zuzuordnen, die
Hayden White an der Historiographie des
19.Jahrhunderts festgestellt hat. In diesem Licht
besehen ist Stifters Schreibverfahren – die para-
taktische Reihung, die Serien der Aufzählungen
und Wiederholungen – auch eine Reflexion über
die Grenzen von «Ereignisgeschichte».
Handkes Polemik gegen das «Krachlederne der
Romane» berührt sich mit Stifters bewusster Ver-
meidung dieser Gattungsbezeichnung: Der
«Nachsommer» tritt bekanntlich als «Erzählung»
auf, um all das abzuweisen, was im Umkreis des
Programmrealismus der Leipziger «Grenzboten»
zu den dort approbierten Konventionen eines
zeitgenössischen Romans gehört. Wie in Vorweg-
nahme einer Thomas-Bernhardschen Erledigung
fertigt Stifter den konkurrierenden Erfolgsroman,
Gustav Freytags «Soll und Haben», ab, den da-
mals sogar Fontane als deutsche «Verordentli-
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chung» der Romane Dickens' gelobt hat. Selbst
ein noch so kurzer Auszug aus Stifters brieflichem
Verriss dieses problematischen Best- und Long-
sellers macht die rhetorische Energie deutlich, mit
der das realistische Romanparadigma, die Tricks
der Realitätseffekte und die Techniken realisti-
schen Psychologisierens wie auch des Sensations-
romans verabscheut werden.
POLEMIK GEGEN FREYTAG
Stifter erkennt scharfsichtig, dass Freytags
publikumswirksames Schreiben weitgehend auf
rein «technischem» Können beruht, und er zeigt,
wie viel Ideologie die angeblich objektive Darstel-
lungsweise enthält, die von den Programmrealis-
ten gefordert wurde. «Freitag geht es in der Poe-
sie wie den Virtuosen in der Musik. Sie können
meistens in der Technik Ausserordentliches leis-
ten, ohne dass ihr Spiel Musik ist. Freitag macht
Theile äusserst geschikt, ohne dass ein Hauch von
Poesie vorhanden ist. Theile, sagt Jean Paul, kann
das Talent auch machen, oft besser als das Genie
– nur auf das Ganze kömmt das Talent nie. So
auch Freitag. Er hat lauter Theile, die nie ein Bild
machen, man muss in den 3 Bänden ewig neu an-
fangen, keine Begebenheit bleibt sie selber, kein
Karakter bleibt er selber, und immer hat man an
den Erlebnissen keine Freude. [...] Wie das Buch
jetzt ist, halte ich es trotz der Virtuosenkunststüke
für Leihbibliothekfutter. [...] Das Comptoirleben
ist sehr hübsch, etwas hat der Autor hierin
prakticirt: aber es liegt lose neben dem Anderen,
wie überhaupt alles lose neben einander in dem
Buche liegt.»
Entsprechend dieser durchaus virtuosen Abfer-
tigung des Romanhaften sind im Gegenzug die
intensive Stilisierung von Stifters Prosa, die hexa-
metrischen Formeln und Homer-Anspielungen
längst bemerkt worden. In gewisser Weise ist es –
als klassizistische Version – im «Nachsommer»
selbst in einem Kunstgespräch Risachs über die
Marmorstatue angedeutet, wobei in diesen An-
deutungen das Verdikt gegen Freytag gleichsam
durchscheint: «Das ist eben das Wesen der besten
Werke der alten Kunst, und ich glaube, das ist das
Wesen der höchsten Kunst überhaupt, dass man
keine einzelnen Theile oder einzelnen Absichten
findet, von denen man sagen kann, das ist das
schönste, sondern das Ganze ist schön, von dem
Ganzen möchte man sagen, es ist das schönste;
die Theile sind blos natürlich.»
Dass Natalie mit dieser Statue verglichen wird,
deren Herkunftsgeschichte auf den antiken Hin-
tergrund des Epos verweist, gehört zur durch-
gängigen Temperierung des Erotischen und der
Leidenschaften, gegen die im «Nachsommer» ge-
rade die Vaterfigur Risach verstossen hat. Es ist
längst üblich geworden, dieses epische «freezing»
der Leidenschaften als Verarbeitungsform der
revolutionären Gewalt von 1848 zu lesen. Dabei
ist festzuhalten, dass der «Nachsommer» in den
sozialen Reformen der beiden landwirtschaft-
lichen Musterhöfe die sozialen Errungenschaften
von 1848 eingearbeitet hat; zu erinnern ist auch
daran, dass Stifter vor 1848 einen Roman über
Robespierre geplant hatte und in seiner kurzen
Erzählung «Zuversicht» eine mit Vatermord und
Selbstmord des Sohnes endende Geschichte eines
Vater-Sohn-Konflikts aus der Französischen Re-
volution erzählen lässt, eine Geschichte mithin,
die vor der «tigerartigen Anlage» im Menschen
warnt, die freilich nicht ins Bewusstsein der
Salongesellschaft dieser Erzählung dringt.
DIE DINGE ERSCHEINEN LASSEN
Ohne somit dieses epische Gegenprogramm
mit dem Siegel des Exklusiven versehen zu wollen
oder gar für sakrosankt zu erklären, sei mit Stifter
an diese andere Tradition der Moderne erinnert
und mit John Berger für «eine andere Art des Er-
zählens» geworben. Also für eine Praxis des Er-
zählens und eine sie begleitende Reflexion dieser
Praxis, die über Stifter und Flaubert, über die
Prosa eines Francis Ponge und den nouveau
roman zu Schreibformen der Gegenwart führt, die
andere Sorgen haben als «action» und «sus-
pense», Geschwindigkeit und Gewalt. Schweizer
Autoren und Stifter-Kenner wie Ludwig Hohl,
Gerhard Meier oder E.Y. Meyer stehen in dieser
literarischen Reihe. Peter Handke ist ein dezidier-
ter Spurensucher einer solchen Tradition des epi-
schen Erzählens; kein Wunder also, dass Stifter
für ihn zu jenen Autoren gehört, mit denen zu
prozessieren sich lohnt, weil mit ihnen die Refle-
xion über das, was Erzählen ist und leistet, voran-
getrieben werden kann. Für Handke lässt Stifters
Sprache und Erzählen die Dinge allererst in Er-
scheinung treten: «eine helllichte und farbige Pro-
zession zusammengehörender Dinge, rhythmisiert
durch eine ‹Spezialität› des Stifterschen Stils, die
Weglassung des Kommas in der Litanei der Phä-
nomene».
Auch Handke ist nicht entgangen, dass Stifters
Erzählungen «fast regelmässig zu Katastrophen
ausarten»; für ihn ein Zeichen der Teilhabe Stif-
ters am «zeitverordneten Erzählen» des 19.Jahr-
hunderts. Ob der bewusste Ausschluss alles Kata-
strophischen nicht einem Akt von zumindest sym-
bolischer Gewaltsamkeit gleichkomme, ist eine
auch für Handkes Schreiben anhängige Frage.
Die «Litanei der Phänomene» ist eine rituelle
Form der Anrufung, welche um die Gefährdetheit
der angerufenen Phänomene weiss und die Angst
des Anrufenden vor ihrem Verschwinden bannen
möchte.
Stifters zeitgenössischer Gegenspieler Friedrich
Hebbel hat den «Nachsommer» für unlesbar ge-
halten. In dem Sinn, wie Roland Barthes Unles-
barkeit bestimmt hat, wäre mit ihm auch zu sagen:
Die Moderne beginnt mit der Suche nach der un-
möglichen Literatur. Stifter ist an dieser Suche be-
teiligt; sie konnte nämlich auch von Linz aus
unternommen werden.
